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Přežít 
 
Všechno nadskakuje. Každé jedno zrníčko písku na zemi v ulicích plných a přitom tak 
prázdných. Všechno nadskakuje. Každé jedno zrníčko prachu na policích s popadanými 
knihami. Se spadlou vázou a květinou, která z ní vypadla. 
  Všechno nadskakuje. 
  Od toho dunění, od těch zvuků a třesů. To tisíce kovových bot pochodují ulicemi 
Ishbalu. Nemilosrdně. Žádný obyčejný člověk by nedokázal pochopit, o co jim jde, ale 
hlavám jim nadřízeným je vše jasné: Ovládnout. Všechno chtějí ovládnout. 
  Neznámá vojska. Neznámé těžké boty. Neznámé tváře dívající se přísně, nemilosrdně  
a slepě dopředu bez jakéhokoli záchvěvu emocí na jejich strnulých rtech. A všichni jsou stejní. 
Jako armáda strojů… Zkáza. 
  Bum, bum, bum, pochodují. 
   S každou jednou botou, která dopadne v pravidelném taktu na písčitou zem, vyskočí 
tisíce malých zrnek písku. Vyskočí a zase se snesou dolů, pomalu. A když, po dlouhé chvíli, 
nastane čas pro druhou botu z páru, vyskočí znovu. Úplně stejně to dnes písek dělá celý den. 
A nedá se říct, že by ho to bavilo.  
  Bum, bum, bum. 
  Třese se všechno. Domy, barevné a veselé. Lidé je natírali ještě než věděli, co přijde. 
Třesou se i ony. A v těch domech se třesou stoly. Na těch stolech se třesou talíře a v těch 
talířích mušle, modré a bílé mušle, které o minulých prázdninách nasbírala neopatrná dětská 
ruka na pláži u moře. Mušle jemně cinkají o hluboký bílý porcelán. 
  Cink, cink, bum, bum, zní prázdnou místností s mušlemi. 
  Vidět to nějaký virtuóz, možná by se i zasnil v takovéhle chvíli. Všechno hrálo 
dokonalou souhrou. 
   Ale jediný člověk, který tu byl schopen naslouchat všem těmhle zvukům, si rozhodně 
nemyslel, že by byly nějak pravidelné, nějak seřízené, že by se nějak opakovaly. Ne, jeho 
žádný čas, přesně oddělený jednotlivými kroky vojska,  nezajímal. Nad jeho hlavou sice 
cinkaly mušle, které kdysi nasbíral, ale stůl se nad ním také třásl, jakoby měl za chvíli 
spadnout i se stropem, těžkým určitě.  
  Ten chlapec se nesnažil něco poslouchat. Snažil se jenom myslet na to, na co chtěl. A 
myšlení realitu vytěsňuje, pokud je hluboké. Krčil se na zemi, ve stínu těžkého bukového 
stolu a hlavu si kryl mezi koleny, mezi rukama, kterýma si tiskl uši. Z myšlenek ho vytrhlo 
jenom to, když mu jednu ruku olízl jeho nevelký světlý pes. To ji potom sundal, pokrčil čelo 
od náhlé změti hluku, kterou si uvědomil, a na psa, pořád ještě ucouraného od včerejší toulky 
loukami, se usmál. 
  „Nějak se odsud dostaneme, Inu-chan,“ podrbal ho na hlavě. „Zvládneme to.“ 
  Černé psí oči se dívaly zvědavě, ustrašeně, ale statečně zároveň. Jako ty chlapcovy. 
Oba se krčili pod stolem, natisknutí na sebe. Oba se báli všech těch zvuků. 
  „Zvládneme to,“ zopakoval chlapec a zazubil se.  
  Vzápětí ale z poličky u stěny něco spadlo a roztříštilo se. Jako kdyby to bylo nějaké 
sklo… Zvuk to byl hrozný, kluk se lekl a znovu si hlavu stiskl koleny. 
  A pes souhlasně zakňučel. 
 

*** 
 
  Čas plynul. V téhle šedi, kterou mívají divné doby, pořád plynul, stejně rychle, jako 
předtím, nebo možná stejně pomalu. Ani jeden z nich nevěděl, kolik je hodin, co se přesně 
děje a kdy to všechno skončí, ale oba dva věděli jedno - že tu musí zůstat, pod tím stolem, 
dokud to nepřestane. Protože, jak chlapci kdysi dávno říkala maminka, všechno má svůj 
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konec, ať člověk chce nebo ne. 
  „Jo, skončí to,“ usmál se kluk. Srdce mu bilo jako splašené a ze žaludku se začalo 
ozývat nepříjemné kručení. Už tu jsou moc dlouho.  
  „Neboj, Inu-chan.“ 
  Objal psa. Celkem silně, až zakňučel. 
  „Maminka říkala, že to skončí. Skončí to,“ vzdychl chlapec. Jako kdyby sám sebe 
chtěl ujistit. Mušle nad jeho hlavou pořád cinkaly o křehký porcelán.  
  Klukovy oči nechtěně zabloudily ke dveřím, třesoucím se, jako všechno okolo. Tudy 
odcházeli. Maminka i tatínek. Nevěděl před jakou dobou, ale věděl, že tudy a věděl, že se na 
něho tehdy oba dva usmáli. To ještě žádné pořádné dunění nezačalo, jenom sem tam, pár 
výbuchů. Řekli mu, že se má schovat. Že prý oni musí jít do války. Ale že se nemá bát. „Buď 
silný a zatni zuby!“ zašeptala onehdy maminka ještě než odešla a pohladila ho po vlasech. 
Potom se za nimi ty dveře zavřely a od té doby zavřené zůstaly. 
  „Jsem silný,“ zašeptal chlapec a zatnul zuby. Ale něco mu pro tu sílu chybělo, takhle 
to byla jenom prázdná slova. Něco mu chybělo… 
  Aniž by si to uvědomoval, aniž by to chtěl udělat, jeho tělo se samo pohnulo. Nejdřív 
se zavrtělo, na té zaprášené podlaze, až pes trochu uhnul, s překvapeným pohledem. A potom 
po všech čtyřech vyšlo zpod stolu do nechráněného prostoru kuchyně.  
  Postavilo se, chlapcovy nohy se třásly, ale stálo pevně a odhodlaně. Kluk se rozhlížel 
kolem, jakoby tu nikdy předtím ani nebyl. Všechno bylo tak jiné… Na zemi spousta, spousta 
roztříštěného skla. Dveře skříněk otevřené. A všude prach z přelámaných věcí, z vysypaných 
květináčů, visel tu ve vzduchu, jak ho neustálé dunění nadzvedávalo. Oknem do místnosti 
pořád proudily paprsky světla, které se potrhanými tmavými oblaky dostalo do vsi. Ale jinak 
se z toho okna nechtěl dívat. Nechtěl vidět, co se venku děje. 
  Nohy se rozešly dál. Rychle. Pes pod stolem s kňučením vstal a překvapeně se na 
kluka díval. 
  Skoro už utíkal, proběhl dveřním rámem napravo, tím bez dveří, ze kterého dveře 
oddělal tatínek už kdysi dávno a který vedl z kuchyně do ložnice, a za chvíli se tím samým 
rámem vrátil.  
  „Rychle!“ zašeptal sám pro sebe, do prázdna. Honem se sehnul, vpadl zpátky pod 
velký jídelní stůl a zrychleně oddechoval do všeho toho prachu ve vzduchu.  
  Na chvíli zavřel oči, aby počkal, až se uklidní.  
  „Fíha, zvládl jsem to!“ usmál se a podíval se vedle sebe. 
  „Neboj, Inu-chan, určitě se mi to vyplatilo!“ 
  Zvedl trochu pravou ruku a až teď bylo vidět, že v ní něco hodně silně drží. Nějaký 
papír… 
  „Rámeček už byl taky na zemi a rozbitej, tak jsem vzal jenom tu fotku,“ usmál se na 
psa. 
  Fotka! Vážně. Trochu pomačkaná, ale chlapec ji narovnal. Usmívali se na ní tři lidé a 
jeden světlý, nevelký pes na ní dole vyplazoval červený jazyk.  
  „Mami, tati,“ zašeptal kluk. „Já vím, že se vrátíte.“ 
  Znovu sevřel hlavu mezi kolena, ale fotku položil před svoje oči na poskakující zem, 
aby na ni dobře viděl. Jednou rukou objal funícího psa a druhou obrázek přidržoval, aby 
neodskákal moc daleko.   
  „Já to vím…“ 
  A čas znovu tiše běžel. Nenápadně, vší tou šedí okolo. Vlastně, jediná věc, která tu 
zářila, byly barvy fotografie. Byl na ní zachycený krásně slunečný den, barvy oblečení, 
červená, modrá, zelená, a i ty tři zářivé úsměvy jako kdyby měly také vlastní, dosud 
nepojmenovanou barvu. Bílá skvrna, která na rohu obrázku vyplazovala rudý jazyk, se 
bohužel zrovna pohnula, když se fotilo, takže nebyla moc ostrá, ale vlastně do té radosti okolo 
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patřila. Tak trochu. Byl to přece člen rodiny. Inu-chan. 
  Čas plynul dál. Možná se stmívalo a možná ne, to kluk ani pes nevěděli a snad ani 
vědět nechtěli. Možná už byl další den a možná ne. Jistě jenom věděli, že jim kručí v břiše a 
že… Že to někdy skončí.  
  Ani jeden si však také neuvědomil, že se všechno to bum, bum, bum pomalu vsakuje 
do ostatního vzduchu a odpařuje se z něho jako voda z hrnce, když se vaří na čaj. Mizí. Pryč, 
z tohohle světa. Oba se tam krčili, ale jeden z nich se usmíval. 
  „Jsem silný,“ zašeptal chlapec a zatnul zuby. „Skončí to.“ 


